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La conscience du temps et les sciences cognitives
Hervé Barreau (†)
Dès que la psychologie est devenue cognitive, c’est-à-dire dès qu’elle 
a rompu avec le modèle behavioriste qui lui assurait jusque-là un brevet 
de scientiicité, sa connexion avec la phénoménologie était devenue 
inévitable. Il ne s’agissait plus, pour les phénoménologues, d’aller chercher 
dans la psychologie des emprunts implicites à la phénoménologie, 
c’est-à-dire à « l’expérience vive » des sujets humains, comme avait été 
contraint de le faire Paul Ricœur quand il examinait, dans la Philosophie 
de la volonté, la psychologie du comportement volontaire chez Tolman. 
Il s’agissait, au contraire, pour les psychologues et les praticiens des 
sciences cognitives en général, de reconnaître dans la phénoménologie, 
telle qu’elle s’est historiquement développée, l’ébauche, serait-elle 
imparfaite, de la détermination des structures cognitives dont il leur 
revenait d’assurer une conceptualisation scientiique. On se bornera ici 
à relever cette reconnaissance, telle qu’elle s’est efectuée et pourrait se 
poursuivre, pour l’étude de la conscience du temps. À travers les travaux 
de deux auteurs publiés en 1999 dans Naturalizing Phenomenology1, je 
montrerai qu’elle a conduit à mettre en question, de façon intéressante 
mais non radicale, la description que Husserl, dès 1905, avait faite de 
la conscience du temps, telle qu’elle s’ofre dans le présent mental. À 
propos de cette conscience du temps, nous verrons que Husserl avait 
eu le mérite de distinguer soigneusement la rétention et la reproduction. 
Cette distinction est utile dans ce que la psychologie cognitive appelle 
avec raison la mémoire de travail, qui se trouve à mi-chemin entre la 
mémoire à court terme que retient le présent mental et la mémoire à long 
terme, qui concerne le passé plus lointain. Mais n’y a-t-il pas bien des 
1 J. P et al., Naturalizing Phenomenology.
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façons d’exercer cette mémoire de travail ? Nous verrons que les sciences 
cognitives, qui vont de la neurobiologie à la linguistique, permettent de 
le penser. Les sciences cognitives n’ont certainement pas épuisé le champ 
immense qui s’ofre ici à leur investigation. Cependant la conscience 
du temps ne peut être réduite à l’aspect qu’elle prend dans le présent 
mental, qui n’en ofre que de multiples formes. Elle a également des 
racines inconscientes, qui se manifestent dans les rythmes biologiques 
et dans l’appréhension diférente du temps que présentent les sujets 
humains selon leur âge. Nous verrons que Maurice Merleau-Ponty d’un 
côté, Paul Ricœur de l’autre, avaient sur ces deux points indiqué des 
pistes qui sont peut-être insuisamment exploitées par la psychologie 
et les sciences cognitives d’aujourd’hui, et qui pourraient reluer sur la 
phénoménologie elle-même.
Les essais de Van Gelder et de Varela
Les deux tentatives d’emprunt à la phénoménologie qu’ont fait Van 
Gelder et Varela dans le volume collectif Naturalizing Phenomenology 
soufrent, me semble-t-il, d’un défaut commun. Bien que les deux 
auteurs aient eu recours à des textes importants de Husserl, publiés par 
Rudolph Boehm en 19662, ils n’ont pas tenu compte suisamment, me 
semble-t-il, du contexte des analyses husserliennes, suscité par le dessein 
d’une phénoménologie transcendantale, qui confère à ces analyses leur 
véritable portée, ou plutôt la restreint.
Ce contexte a cependant fort bien été exprimé par Husserl lui-même 
dans l’Introduction aux Leçons sur la conscience intime du temps3, qui 
remontent à un cours professé par Husserl en 1905, et dont le texte, 
établi par Edith Stein en 1917 et revu par Husserl, a été publié par 
Heidegger en 1928. À cette époque, la psychologie scientiique avait déjà 
un siècle d’existence, et Husserl, qui avait été l’élève de Franz Brentano, 
ce philosophe spécialiste d’Aristote qui s’était illustré dans le champ 
de cette psychologie scientiique, était bien au courant des travaux de 
psychologie scientiique relatifs à la conscience du temps. Or, d’emblée, 
Husserl airme que la phénoménologie, telle qu’il l’entend lui-même, 
2 E. H, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewussteins (1893‑1917).
3 E. H, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du 
temps.
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doit « mettre hors circuit » le temps objectif. Ce qui n’est pas le cas de la 
psychologie, comme Husserl le reconnaît tout à fait :
« Il se peut bien du point de vue objectif que tout vécu, comme tout 
être réel et tout moment réel de l’être, ait sa place dans le temps 
objectif unique – et par conséquent aussi le vécu lui-même de la 
perception de temps et de la représentation de temps. Il se peut bien 
que chacun s’intéresse à déterminer le temps objectif d’un vécu, et 
entre autres d’un vécu constitutif du temps. Il se peut même que ce 
soit une recherche intéressante que d’essayer d’établir les rapports 
entre le temps qui, pour une conscience, vaut comme temps 
objectif, et le temps objectif réel, d’essayer de voir si les appréciations 
des intervalles de temps correspondent aux intervalles de temps 
objectivement réels, ou bien comment ils s’en écartent. Mais ce ne 
sont pas là les tâches de la phénoménologie. Pas plus que la chose 
réelle, le monde réel, ne sont un Datum phénoménologique, pas 
davantage n’est un Datum phénoménologique le temps du monde, 
le temps chosique, le temps de la nature au sens des sciences de la 
nature, ni par conséquent celui de la psychologie en tant que science 
de la nature qui a pour objet le psychique »4. 
Husserl savait donc très bien que déjà la science psychologique de son 
temps avait « naturalisé » le psychique ; il voulait ofrir tout autre chose, 
qui ait un rôle fondateur tant pour la théorie de la connaissance que 
pour la psychologie scientiique elle-même. Dès 1905, Husserl pratiquait 
donc ce qu’il appellera plus tard la « réduction phénoménologique », 
dont il n’a jamais renié la légitimité. On trouve, un peu plus loin, dans 
l’Introduction des Leçons, ces lignes décisives :
« Ce que nous acceptons n’est pas l’existence d’un temps du monde, 
l’existence d’une durée chosique, ni rien de semblable, c’est le temps 
apparaissant, la durée apparaissante en tant que tels. Or ce sont là des 
données absolues, dont la mise en doute serait vide de sens. Ensuite, 
il est vrai, nous admettons aussi un temps qui est, mais ce n’est pas le 
temps d’un monde de l’expérience, c’est le temps immanent du cours 
de la conscience. Que la conscience d’un processus sonore, d’une 
mélodie que je suis en train d’entendre, montre une succession, c’est 
là pour nous l’objet d’une évidence qui fait apparaître le doute et la 
négation, quels qu’ils soient, comme vides de sens »5. 
4 Ibid., p. 6-7.
5 Ibid., p. 7.
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On voit par là que Husserl se distingue de Descartes, en ce qu’il refuse 
le doute hyperbolique ; mais l’auteur qui écrira plus tard les Méditations 
cartésiennes, partage, dès le début de l’entreprise phénoménologique, la 
conviction que c’est le Cogito, réduit à la conscience qu’il a de lui-même, 
qui révèle le « donné absolu », « dont la mise en doute serait vide de sens ».
On peut, bien sûr, ne pas partager ce néo-cartésianisme de Husserl, 
un cartésianisme que Heidegger, entre autres, rejettera dès Sein und 
Zeit6, ouvrage qui fut publié aussi en 1928, et même avant la publication 
des Leçons. Mais quand on étudie Husserl, il faut tenir compte de ce 
postulat, qui restreint la portée des analyses husserliennes. Or, n’est le 
cas ni de Van Gelder ni de Varela, comme nous allons le voir. L’un et 
l’autre n’apportent pas une attention véritable à l’objectif précis de la 
phénoménologie husserlienne.
Ce n’est pas le cas de Van Gelder, bien que ce dernier s’intéresse 
à un problème voisin de ceux qu’avait étudiés Husserl, à savoir, 
la reconnaissance d’une mélodie temporelle. Dès le début de son 
article intitulé « Wooden iron ? Husserlian Phenomenology meets cognitive 
Science »7, titre qui reprend une annotation de Husserl relative à la 
perception comme présente d’un son pourtant passé, Van Gelder loue 
Husserl d’avoir décrit le présent mental comme fait de rétentions et de 
protensions. Pourtant, alors qu’il est assez satisfait de la description que 
Husserl donne des rétentions, il reproche à Husserl d’avoir peu porté son 
attention à la protension, dont il se serait contenté de dire, selon Van 
Gelder, qu’elle est « à la fois déterminée et ouverte »8. Mais ce reproche 
est mal fondé, si l’on tient compte du postulat adopté par Husserl, selon 
lequel il importe de « mettre hors circuit » le temps objectif, auquel 
appartient la durée de la mélodie, qui se joue dans le monde extérieur. 
Quand Husserl, pour sa part, entreprend l’analyse de la perception d’un 
objet temporel, il ne prend pas l’exemple d’une mélodie entendue et 
éventuellement reconnue, il se borne à étudier l’audition d’un son dans 
les diférentes phases de ce son. Je me borne ici à rappeler le premier 
paragraphe de cette analyse :
« Nous mettons maintenant hors circuit toute appréhension et 
toute thèse transcendante, et prenons le son comme pure donnée 
6 M. H, Sein und Zeit.
7 Cf. Naturalizing Phenomenology, op. cit., p. 245-265.
8 Ibid., p. 250.
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hylétique. Il commence et il cesse, et toute l’unité de sa durée, l’unité 
de tout le processus dans lequel il commence et init, « tombe » après 
sa in dans le passé toujours plus lointain. Dans cette retombée, 
je le « retiens » encore, je l’ai dans une rétention, et tant qu’elle se 
maintient, il a sa temporalité propre, il est le même, sa durée est la 
même… »9.
Il est évident que, dans la perspective prise, Husserl peut décrire plus 
précisément comment s’opère, d’instant en instant, cette rétention, dont 
il a eu le mérite d’introduire le concept dans l’analyse du présent mental. 
Il est aussi évident qu’en « mettant hors circuit toute appréhension et 
toute thèse transcendante », il ne peut efectuer une analyse de cette sorte 
s’il s’agit de la protension, qui concerne des instants qui, non encore 
apparus, échappent en tant que tels à la description. Il est signiicatif que 
la première mention que fait Husserl de la protension, dans ses Leçons, se 
trouve dans un passage relatif, non à la rétention évidemment, mais à la 
reproduction, ou souvenir secondaire qui est évoqué dans l’imagination. 
On sait d’ailleurs qu’Husserl a distingué avec soin le souvenir primaire, 
ou rétention, du souvenir secondaire ou reproduction. Ce qu’il a 
reproché à la première théorie de Brentano sur la conscience du temps, 
c’est précisément de ne pas les avoir suisamment distinguées, et d’avoir 
donné à la rétention le caractère d’une re-présentation, alors qu’elle 
appartient à la perception d’un objet temporel, dont l’unité n’est acquise 
qu’à la in de son apparition. Mais quand il s’agit d’une reproduction, 
l’unité de cet objet temporel est déjà acquise, mémorisée et présupposée 
dans la reproduction que la conscience efectue : on se propose alors 
de la reproduire, et, dans ce cas, ce n’est plus le son qui est l’objet visé, 
puisqu’il n’aurait aucun intérêt, mais une mélodie, une mélodie que nous 
avons déjà entendue et dont le déroulement entier s’est déjà inscrit dans 
notre mémoire. D’ailleurs, c’est l’exemple que prend Husserl lui-même 
pour décrire la reproduction :
« Considérons un cas de souvenir secondaire : nous nous souvenons 
par exemple d’une mélodie que nous avons entendue tout récemment 
à un concert. Il est alors manifeste que le phénomène du souvenir 
a dans son ensemble la même constitution, mutatis mutandis, que 
la perception de la mélodie. Il a comme la perception un point 
privilégié : à l’instant présent de la perception correspond un instant 
9 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, op. cit., p. 37.
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présent du souvenir. Nous parcourons la mélodie dans l’imagination 
(c’est H. B. qui souligne), nous avons une « quasi-audition », d’abord 
du premier son, puis du second, etc. À chaque instant présent il y a 
toujours un son (ou une phase de ce son). Mais les sons précédents 
ne sont pas efacés de la conscience. Avec l’appréhension du son qui 
apparaît maintenant, qui est quasi-entendu maintenant, se fondent 
le souvenir primaire des sons qu’on vient juste quasi d’entendre, 
et l’attente (protension) des sons en instance. L’instant présent a de 
nouveau pour la conscience un halo temporel, qui s’accomplit dans 
une continuité d’appréhension de souvenirs »10.
Ainsi dans le cas de la reconnaissance d’une mélodie, qu’étudiait 
Van Gelder, il s’agissait bien de la reproduction d’une mélodie au sens 
husserlien du terme. Dans ce cas, Husserl avait lui-même évoqué le rôle 
de l’attente ou protension. Van Gelder n’était donc pas fondé à faire sur 
ce point un reproche à Husserl. Certes, on peut mettre en cause la « mise 
hors circuit » du temps objectif, qui bannit la protension du champ de la 
perception originaire du temps, mais c’est un autre problème sur lequel 
il faudra revenir.
Pour comprendre dans son authenticité la méthode de Husserl, 
il faut considérer, me semble-t-il, qu’elle s’inscrit dans la tradition 
augustinienne de l’analyse de la conscience du temps. Évoquant les 
di cultés de cette analyse, dès le début de l’Introduction de ses Leçons, 
Husserl signale le rôle pionnier qu’ont joué à cet égard les Confessions de 
St. Augustin :
« Le premier qui ait profondément ressenti la violence des di cultés 
qu’elle (la conscience du temps) contient, et qui ait peiné sur elles 
presque jusqu’au désespoir, fut St. Augustin. Les chapitres 13-28 
du XIe livre des Confessions doivent être aujourd’hui encore étudiés 
à fond par quiconque s’occupe du problème du temps. Car en ces 
matières l’époque moderne, si orgueilleuse de son savoir, n’a rien 
donné qui ait beaucoup d’ampleur ni qui aille sensiblement plus 
loin que ce grand penseur, qui s’est débattu avec sérieux dans la 
di culté »11. 
On doit penser par conséquent que Husserl « a étudié à fond » le traité 
augustinien du temps. Il s’est certainement interrogé sur la conclusion 
de ce traité qui a permis à St. Augustin d’échapper au « désespoir », où le 
10 Ibid., p. 51.
11 Ibid., p. 3.
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conduisait la « violence » des « di cultés » rencontrées. Or que trouvons-
nous dans cette conclusion ? D’abord cette airmation, qui reprend, à 
sa façon, la critique plotinienne de la conception aristotélicienne du 
temps : « C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps ». Mais aussi 
l’explication, que livre St. Augustin lui-même de cette airmation, 
quand, après avoir évoqué la récitation de l’hymne chrétien « Dèus 
crèatòr omnìum » (`= brève), St. Augustin décrit cette reproduction 
comme anticipant la longueur des syllabes, longues ou brèves, qui se 
succèdent dans cet hymne, de telle sorte que la mesure de longueur de 
ces syllabes soit efectuée dans cette anticipation avant d’être réalisée dans 
la mémoire immédiate de cette reproduction :
« Que quelqu’un veuille émettre un son assez long et en détermine 
préalablement, dans sa pensée, la longueur, il en médite la durée en 
silence, conie ce calcul à sa mémoire, et alors seulement il émet le 
son, qui ne vibre que jusqu’au terme ixé d’avance. Mais que dis-je ? 
Ce son a vibré, il vibrera : car ce qui s’est écoulé a vibré ; ce qui reste 
vibrera, et c’est ainsi qu’il se parachève, tandis que l’action présente 
transmet l’avenir au passé, lequel s’accroît de tout ce que perd 
l’avenir, jusqu’au moment où, l’avenir étant épuisé, tout n’est plus 
que passé »12. 
Ce qu’il convient de remarquer dans ce texte, c’est que c’est à 
l’intérieur d’une reproduction (la récitation d’un hymne bien connu) que 
St. Augustin décrit ici une rétention (les phases passées d’un son exécuté 
dans le présent) ; on peut noter aussi que la reproduction est celle d’une 
mélodie alors que la rétention est d’abord celle des phases passées d’un 
son avant d’être celle des sons passés immédiatement antérieurs. On 
trouve donc chez St. Augustin, ce qui n’a pas été assez relevé, les éléments 
mêmes de l’analyse husserlienne de la conscience du temps. Cela n’enlève 
rien aux mérites de Husserl, qui a dégagé clairement les éléments de cette 
analyse et qui a décrit, en particulier, la rétention avant la reproduction, 
laquelle évidemment suppose la première. On peut ajouter qu’en 
présentant seulement la protension comme l’anticipation d’une mélodie 
bien connue, les deux auteurs restreignent la portée de l’attente sans 
contenu précis, cette attente qu’on qualiiera ici de primaire, et qui est 
faite d’espoir et de crainte généralement pressentis par l’afectivité de 
façon assez confuse, en particulier dans le stress.
12 S A, Confessions, L. XI, § XXVII, section 36, t. II, p. 323.
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Quoi qu’il en soit, ce n’était pas à cette restriction des analyses 
augustino-husserliennes que pouvait s’en prendre Van Gelder, puisque, 
en se proposant d’analyser la reconnaissance d’une mélodie déjà connue, 
il se mettait clairement dans le cas d’une reproduction. Même dans ce cas, 
qu’il a considéré avec raison comme pouvant être mis en correspondance 
avec les analyses husserliennes, Van Gelder prétendait qu’il pouvait, grâce 
à la science cognitive, fournir une explication plus riche que celle de 
Husserl. Comment donc a-t-il procédé ?
Tout d’abord il a montré que, s’agissant de science cognitive, on 
pouvait se tourner soit vers l’approche computationnelle, qui n’avait 
pas sa faveur, soit vers l’approche utilisant des modèles de systèmes 
dynamiques, dont il relève avec raison qu’elle considère l’essence de 
l’esprit comme étant en engagement actif avec le monde « ongoing active 
engagement with the world »13, selon les conceptions d’Heidegger et de 
Ryle, reprises par des auteurs contemporains comme Dreyfus et Varela. 
Or on dispose d’un modèle dynamique dit Lexin pour la reconnaissance 
d’une structure auditive, modèle qui a été proposé par Sven Anderson 
et Robert Port, et dont Van Gelder expose la teneur, en en livrant la 
structure mathématique. Van Gelder propose que la reconnaissance de 
la mélodie s’efectue au moment où le système passe par une « région 
de reconnaissance » située dans l’espace des états du système. Il est clair 
que ce mode d’explication suppose que la mélodie soit efectivement 
jouée à l’extérieur du système auditif, ce qui n’était pas le cas envisagé 
par Husserl (ni par St. Augustin qui en est l’inspirateur), où il s’agissait 
d’une remémoration interne, d’un souvenir secondaire. Pour autant, on 
peut assimiler dans une certaine mesure la reproduction interne d’une 
mélodie remémorée et la reconnaissance d’une mélodie réellement 
entendue, et sur ce point on peut dire qu’il doit exister une certaine 
analogie entre les deux descriptions. Selon cette analogie « la nature 
de notre expérience vécue, je cite, devrait être regardée comme ayant 
la potentialité de contraindre nos théories et modèles de la science 
cognitive »14. C’est, en efet, le rôle que la phénoménologie peut et doit 
exercer sur la science cognitive, dont on pourrait se demander de quoi 
elle est la science si elle ne nous livrait pas une certaine explication du 
vécu. Sur ce point l’auteur fait une remarque intéressante concernant 
13 Naturalizing Phenomenology, op. cit., p. 252.
14 Ibid., p. 257.
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l’invraisemblance phénoménologique de la méthode computationnelle. 
Selon cette méthode, en efet, c’est seulement quand la structure 
auditive entière a été emmagasinée dans la mémoire que les algorithmes 
de reconnaissance entrent en action, et c’est seulement quand ces 
algorithmes ont fait leur travail qu’on peut dire que le système a une 
sorte de conscience (awareness) de la structure comme telle. Or une telle 
façon de concevoir la reconnaissance d’une mélodie avait déjà été rejetée 
par Husserl. L’auteur fait appel ici à la critique que Husserl opposa à la 
théorie de la conscience du temps proposée par Meinong. Selon cette 
théorie, que Husserl exposa dans un manuscrit non retenu par Edith 
Stein, la conscience d’un objet temporel requiert la présence d’un acte 
mental additionnel qui relève toutes les étapes momentanées de la 
présence de cet objet et les synthétise dans une appréhension unique de 
l’objet temporel en tant que tel, cet acte additionnel ne pouvant avoir 
lieu qu’une fois toutes les étapes momentanées terminées. Or, si nous 
nous référons à l’expérience vécue, note l’auteur « il semble clair que 
nous n’avons pas à attendre le moment où l’objet temporel est terminé 
avant de pouvoir le percevoir comme un objet temporel »15. C’est ce 
qu’a mis en relief Husserl dans sa critique de la théorie de Meinong, 
cette théorie qui, de son côté, se trouve en accord avec la théorie 
computationnelle de la science cognitive. Donc la phénoménologie 
de Husserl nous dissuade d’adopter cette théorie computationnelle 
concernant la reconnaissance d’une structure auditive. Dans ce sens 
on peut dire que « la phénoménologie informe la science cognitive »16. 
Mais l’auteur veut que, réciproquement, « la science cognitive informe la 
phénoménologie »17. Il relève que
« les modèles dynamiques ofrent exactement le genre de déroulement 
simultané que l’observation phénoménologique suggère. L’état du 
système est toujours changeant, et dès l’attaque du premier son, le 
système se trouve évoluer dans une direction qui relète à la fois la 
structure auditive elle-même et la familiarité du système avec cette 
structure. En d’autres termes, le système se met à répondre à la 
structure telle qu’elle est, à partir du moment où elle commence »18. 
15 Ibid., p. 258.
16 Ibid., p. 256-259.
17 Ibid., p. 259-263.
18 Ibid., p. 258.
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Certes, un modèle dynamique de reconnaissance auditive n’a 
d’intérêt que pour autant qu’il s’eforce de traduire, avec ses moyens, 
les changements qui s’opèrent dans le système auditif lui-même, à 
partir du premier moment de l’écoute. Mais est-ce à dire que les états 
du système dynamique nous livrent ce que la rétention et la protension 
sont réellement ?19 Un tel réalisme scientiique semble illusoire. Il 
faudrait d’abord identiier les neurones qui subissent les modiications 
qu’enregistre le modèle mathématique. Il faudrait ensuite postuler qu’à 
ces modiications de groupes neuronaux correspondent des états de 
conscience bien déterminés. Bref, il faudrait adopter un parallélisme 
psycho-physiologique, qui est plutôt mis à mal par l’existence bien 
attestée d’états psychiques inconscients. Si l’on adopte, par contre, la 
thèse que ces états psychiques inconscients sont les vrais états psychiques, 
que la conscience éventuellement déforme, alors ce sont les états de 
conscience qu’il faudrait mettre en doute, et la phénoménologie de ces 
états deviendrait inutile, voire néfaste. Tant que les mécanismes de prise 
de conscience des phénomènes neuronaux n’auront pas été clariiés, 
tant pour l’audition que pour toutes les autres fonctions psychiques, 
la prise en considération de modèles dynamiques, même si elle est 
suggestive, doit être admise avec prudence. On peut probablement dire, 
avec Ricœur, que l’explication par des modèles dynamiques concourt à 
la compréhension des phénomènes psychiques, mais il semble faux de 
prétendre qu’ils ajoutent à la description, en particulier à la description 
de la protension, sous prétexte qu’ils permettent de prévoir dans une 
certaine mesure le futur, ainsi que l’airme Van Gelder, qui méconnaît 
ici le caractère très particulier de l’exemple qu’il a pris.
L’article de Varela est plus original et plus ambitieux que celui de 
Van Gelder. Il est plus original en ce qu’il ne se borne pas à ofrir un 
type de système dynamique, diférent d’ailleurs de celui proposé par 
Van Gelder, pour décrire les états mentaux, mais il entend fonder une 
neurophénoménologie, où la naturalisation de la phénoménologie 
serait efective et ne resterait pas idéale. Il est plus ambitieux en ce 
qu’il abandonne le postulat de continuité, lié à l’audition d’un son ou 
d’une mélodie, et qu’il prend le présent mental tel qu’il est, entrecoupé 
de ruptures et de nouveautés. Cependant la volonté de reprendre à 
la fois l’héritage phénoménologique et l’héritage psychologique légué 
19 Ibid., p. 260.
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par William James apparaît manifestement dans le titre de l’article : 
« he Specious Present. A Neurophenomenology of Time Consciousness »20. 
L’héritage phénoménologique apparaît aussi dès le début de l’article, 
puisque Varela reprend la distinction husserlienne des trois degrés de la 
constitution du temps : les objets temporels du temps objectif, les actes 
de conscience qui constituent dans la conscience les objets temporels 
immanents, le lux absolu de la conscience. Nous verrons que c’est au 
troisième niveau que Varela entend se distinguer nettement de Husserl. 
L’héritage psychologique est bien manifeste dès le début de l’article, 
puisque, outre la notion de « specious present » ou « présent apparent », 
due à William James, et qui correspond à ce que nous avons appelé 
le « présent mental », Varela fait appel à des épreuves classiques de la 
psychologie expérimentale, telles que les perceptions multistables, et en 
attend un renouvellement de la phénoménologie du temps elle-même :
« Nous manquons encore d’une phénoménologie de la conscience 
interne du temps où les gestes de réduction et la base contextuelle de 
l’expérience igure de façon pleine et explicite. La phénoménologie 
entière de la conscience interne du temps doit être réécrite en 
précisant un mode d’accès à l’expérience qui serve de support à la 
réduction ; ce qui transpire des écrits de Husserl tombe souvent loin 
d’un tel standard. En ce qui suit je m’écarte de l’usage en invitant 
le lecteur à exécuter des tâches spéciiques de perception visuelle 
multistable qui fournissent au lecteur comme à l’auteur un fond 
commun explicite pour la discussion. Les perceptions multistables 
font de bonnes études de cas : elles sont assez précises et complexes 
pour l’analyse tout en fournissant des corrélats neurocognitifs 
correspondants »21. 
La première partie de cette citation montre bien que Varela n’a 
pas tenu compte, comme nous l’avons annoncé, de la « mise hors 
circuit » du temps objectif, qui signale, chez Husserl, l’avènement d’une 
phénoménologie transcendantale, c’est-à-dire une phénoménologie 
fournissant l’activité a priori du sujet, qui est constitutive des formes 
de l’expérience. À ce standard de la phénoménologie husserlienne, 
Varela substitue un tout autre, qui consiste à spéciier le contexte de 
l’expérience, comme c’est la règle dans la psychologie expérimentale. 
Comprise de cette façon, la réduction varélienne, qui consiste pour les 
20 Naturalizing Phenomenology, op. cit., p. 266-314.
21 Ibid., p. 270.
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sujets d’expérience à n’obéir qu’aux consignes de l’expérience sans penser 
à autre chose, est très diférente de la réduction husserlienne. Cependant, 
si nous rejetons la réduction husserlienne au nom d’une phénoménologie 
de la Lebenswelt, laquelle ne peut faire abstraction sans se contredire de 
l’existence du monde extérieur, puisque la vie ne cesse d’avoir afaire avec 
lui, alors nous pouvons accepter les critères de réduction proposés par 
Varela, qui correspondent à la pratique scientiique.
La deuxième partie de la citation annonce que l’auteur va faire 
appel à des épreuves de perceptions multistables. Il s’agit de regarder 
des igures qui se prêtent à deux interprétations diférentes, qui sont 
annoncées d’avance aux sujets (voir ig. 1 ci-contre). On présente à 
ces sujets une image qui peut être regardée soit comme une pyramide, 
soit comme l’entrée d’un corridor. Ou bien on demande aux sujets 
de parcourir du regard une série d’images qui difèrent peu de l’une à 
l’autre et dont les premières apparaissent comme des visages d’homme 
et les dernières comme des silhouettes de femme. Ou bien on utilise 
le fameux cube de Necker qui, selon la perspective oferte, apparaît 
plutôt comme un hexagone, ou plutôt comme un carré. L’expérience 
consiste à relever à quelle étape de l’épreuve totale le changement de 
igure apparaît. Le troisième cas est étudié comme une expérience de 
laboratoire efectivement réalisée et l’auteur reconnaît que les trois cas 
sont un peu artiiciels. Mais ils ont l’avantage d’ofrir des événements 
discontinus, comme c’est le cas dans la vie quotidienne, à l’inverse d’une 
audition d’une mélodie, où la continuité du temps est présupposée pour 
qu’elle puisse se produire. Ils ont également l’avantage de demander 
une participation active du sujet, comme c’est également le cas dans la 
vie quotidienne. L’auteur propose d’ailleurs la scène suivante de la vie 
quotidienne :
« J’ouvre une porte, et comme je franchis le seuil je tombe sur 
quelque chose qui se trouve directement en face de moi. Au moyen 
à la fois d’un mouvement du corps et d’une orientation visuelle, le 
visage d’une personne s’impose spontanément à la vue. Je reconnais 
un collègue et je tends la main pour le saluer. Les deux exemples, la 
perception multistable et la saynète qui vient d’être présentée, sont 
très diférents d’événements-objets physiquement passifs tels que 
l’écoute de la musique »22. 
22 Ibid., p. 270-271.
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Bien qu’on puisse contester la passivité d’une écoute musicale, car 
un concert écouté passionnément provoque une certaine fatigue, il faut 
reconnaître que Varela s’inscrit ici dans une conception sensori-motrice 
de la perception, qui était d’ailleurs déjà présente chez Husserl, du moins 
dans ses derniers écrits, comme Varela le reconnaît lui-même, à la suite 
de Jean-Luc Petit.23
Quoi qu’il en soit de la conception sensori-motrice de la perception 
dans l’histoire de la phénoménologie, Varela s’inscrit dans cette histoire 
d’une façon originale par sa conception de l’enaction. Par ce terme, 
Varela désigne deux aspects de la cognition qui sont complémentaires :
« 1) le continuel couplage de l’agent cognitif, une façon permanente 
de se mesurer, qui est médiatisée par les activités sensorimotrices ; 
et 2) les activités autonomes de l’agent dont l’identité est basée 
sur des conigurations endogènes émergentes (ou patterns auto-
organisateurs) de l’activité neuronale. L’enaction implique que le 
couplage sensorimoteur module, mais ne détermine pas, une activité 
endogène permanente, qu’elle la conigure en items signiiants du 
monde dans un lux incessant »24. 
On peut remarquer, au passage, que la thèse de l’enaction renie 
la thèse béhavioriste, qui avait embarrassé avec raison Tolman dans 
sa description de l’activité volontaire, et qu’elle s’harmonise bien avec 
l’entreprise cognitiviste.
Cependant la thèse de l’enaction ne renie pas l’héritage de la 
psychologie scientiique grâce auquel elle distingue « trois échelles 
de durée » : (1) les événements basiques ou élémentaires (l’échelle 
« 1/10 ») ; (2) le temps de relaxation pour l’intégration à grande échelle 
(l’échelle « 1 ») ; (3) les évaluations descriptivo-narratives (l’échelle 
« 10 »). On peut remarquer que la première échelle correspond à des 
seuils de discrimination sensorielle, diférents selon les sens, mais qui 
avoisinent en général le tiers ou le quart de seconde, que la seconde 
échelle correspond à des actes cognitifs successifs, qui durent en tout 
quelques secondes au cours desquelles il s’agit d’un seul présent mental, 
et que la troisième échelle correspond aux expériences psychologiques 
23 J.-L. P, Constitution by Movement : Husserl in Light of Recent 
Neurobiological Findings, p. 220-244.
24 Ibid., p. 272.
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habituelles, où les sujets peuvent décrire des événements qui ont rempli 
une succession de présents.
La neurodynamique de Varela, s’appuyant sur cette base expérimentale, 
formule trois hypothèses de travail :
Hypothèse 1 : « Pour chaque acte cognitif, il y a une singulière 
et spéciique assemblée de cellules (CA) qui sous-tend son 
émergence et son opération ». 
Hypothèse 2 : « Une CA spéciique est sélectionnée à travers le rapide 
et passager blocage de phase de neurones activés qui appartiennent 
à des CAs en compétition qui restent sous le seuil ». 
Hypothèse 3 : « Les processus d’intégration/relaxation à l’échelle 1 
sont les stricts corrélats de la conscience du temps présent »25 (voir 
ig. 2, ci-dessous).
25 Ibid., p. 274-277.
ig. 2
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C’est muni de cette base théorique que Varela revient à la comparaison 
de sa neurophénoménologie avec les analyses de Husserl. Il est clair 
que cette neurophénoménologie, contrainte par l’activité oscillatoire 
des neurones qui n’atteint le seuil de la conscience que par le blocage 
momentané de leur phase dans une collection importante, impose le 
caractère discontinu des moments qui sont successivement présents. Cette 
théorie s’adapte parfaitement aux expériences de perception multistable. 
Mais elle s’écarte nécessairement des analyses husserliennes qui, fondées 
sur la continuité du temps vécu induite, comme chez Augustin, et, nous 
l’avons vu, chez Van Gelder, de l’expérience auditive et musicale, ofraient 
la possibilité de distinguer des instants sans épaisseur qui logeaient 
facilement dans un présent mental d’une certaine étendue temporelle. 
Cette possibilité se trouve maintenant bannie. D’où la résurgence de 
l’objection, à propos du passé maintenu présent, de « fer en bois », que 
Husserl s’était faite mais qu’il pouvait surmonter à sa manière, et que 
Van Gelder se vantait de mieux surmonter encore, grâce à son modèle 
dynamique. Varela, quant à lui, n’a rien à faire, semble-t-il, de cette 
objection, puisque le passé, même immédiat, appartient à d’autres CAs 
que celle qui correspond au moment présent, mais nous verrons qu’il la 
retrouve au niveau du lux de conscience. Tout en gardant la distinction 
husserlienne entre impression présente, rétention et protension, Varela 
se trouve obligé de l’interpréter tout autrement que le faisait Husserl, 
bien qu’il se plaise à citer certaines phrases de ce dernier dans le sens qui 
lui convient, ce qui crée des malentendus rendant di cile la lecture de 
son essai. Ce qui ne convient pas du tout à Varela, ce sont les schémas 
dessinés à partir de la ligne des présents, qui igurent dans l’édition des 
Leçons parue en 1928. Le schéma retenu par Merleau-Ponty et complété 
par lui-même en 1945, semble lui convenir davantage, car il igure les 
protensions qui se portent sur l’avenir. Mais ces diverses igurations, 
marquées de lignes et de points, semblent à Varela « statiques » et, de 
fait, il est di cile, à partir d’elles, si on ne suit pas les textes mêmes de 
Husserl qui en décrivent le mouvement, comme nous le verrons par la 
suite, d’apercevoir la dynamique qui s’y cache (voir ig. 3, ci-contre). 
Varela interprète comme une critique de ces schémas le commentaire 
de Merleau-Ponty, qui n’aide sûrement pas à les comprendre : « le temps 
n’est pas une ligne mais un réseau d’intentionnalités ». Pour sa part, 
Varela décrit ce réseau d’intentionnalités comme le cercle du présent, 
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auquel se rattachent d’autres cercles plus petits qui igurent le passé 
immédiat, et des lignes qui se portent vers l’avenir.
La neurodynamique esquissée plus haut est appelée à expliquer ce 
nouveau schéma que Varela veut substituer à ceux de Husserl et de 
Merleau-Ponty :
« Nous avons de grandes collections de groupes de neurones qui, 
en raison de leurs propriétés intrinsèques cellulaires, se qualiient 
comme des complexes oscillateurs non-linéaires… Des assemblées 
de neurones apparaissent à partir de collections d’une classe 
particulière d’oscillateurs couplés… Ces processus dynamiques, 
à leur tour, éclairent les mécanismes par lesquels des assemblées 
de neurones possèdent maintenant une structure tripartite… Il 
faut garder à l’esprit pour notre discussion les points clés suivants. 
D’abord l’auto-organisation s’élève à partir d’un niveau composant, 
qui dans notre cas a déjà été identiié comme l’échelle 1/10 de durée 
et réapparait ici comme un seul ou plusieurs groupes d’oscillateurs 
non-linéaires. Ensuite, nous avons besoin de considérer comment 
ces oscillateurs entrent en synchronie (voir l’Hypothèse 2) en tant 
ig. 3
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que détectés par un indicateur collectif ou variable, dans notre cas la 
phase relative à cette oscillation d’ensemble. Troisièmement, nous 
avons besoin d’expliquer comment une telle variable collective se 
manifeste elle-même à un niveau global comme un acte cognitif, 
qui dans notre cas correspond à l’émergence d’un percept dans la 
multistabilité. Ce niveau global n’est pas une computation abstraite, 
mais un comportement incorporé sujet à des conditions initiales 
(par exemple : ce que j’ai « visé », le percept précédent, etc.) et des 
paramètres non spéciiques (tels que des changements dans les 
conditions de vue et la modulation de l’attention)… Dans ces sortes 
de processus émergents il peut y avoir une explication naturelle 
pour l’apparente divergence entre ce qui émerge et la présence 
du passé. En efet, le fait qu’une assemblée d’oscillateurs couplés 
atteigne une synchronie passagère et qu’elle prenne un certain temps 
pour le faire est le corrélat explicite de l’origine de l’état présent 
(nowness) (Hypothèse 3). Comme le modèle (et les données) le 
montre, la synchronisation est dynamiquement instable et donnera 
constamment et successivement naissance à de nouvelles assemblées. 
Nous pouvons nous référer à ces bonds continuels comme à des 
trajectoires du système. Chaque émergence bifurque des précédentes 
grâce à ses conditions initiales et aux limites. Ainsi chaque émergence 
est encore présente dans son successeur »26 (voir ig. 2).
La neurophénoménologie de Varela fournit de cette façon une 
explication plausible de la rétention (du moins du dernier présent mental 
avant celui actuellement présent). En est-il de même pour la protension ? 
Curieusement, sur ce point encore, Varela se réclame de Husserl avant 
de s’en séparer. Il s’en réclame en ce qu’il reconnaît l’importance du 
troisième niveau d’analyse relevé par Husserl et déjà indiqué : « le 
lux absolu de la conscience constitutif du temps ». Il remarque que 
ce lux donne naissance, chez Husserl, à une double intentionnalité, 
mais Varela interprète l’une de ces intentionnalités comme « statique » 
(l’intentionnalité « transversale ») alors que l’autre intentionnalité 
(l’intentionnalité « longitudinale ») serait seule dynamique selon lui. Voici 
ce passage dont nous chercherons l’interprétation la plus vraisemblable :
« Husserl développe son explication descriptive de cette 
apparence paradoxale de « double intentionnalité » dans des 
notions d’intentionnalité transverse et longitudinale (Quer‑and-
Längsintentionalität). La première est la dynamique rétentionnelle 
26 Ibid., p. 283.
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– la constitution statique. L’intentionnalité longitudinale, par 
contraste, est la constitution génétique de la temporalisation (auto-
manifestation) des expériences elles-mêmes. Elles sont nécessairement 
interdépendantes, mais leur mode de dépendance et la racine de leur 
diférence est ce qui est di cile à exprimer : « Pour tout cela nous 
n’avons pas de noms » (PZB, p. 371) »27.
Ce qui est paradoxal dans cette exposition varélienne de la position 
husserlienne, c’est que la « dynamique rétentionnelle » soit interprétée 
comme la « constitution statique » du présent mental. Je ne vois qu’une 
explication possible de cette étrange exposition. Nous avons vu que 
Varela a préféré le schéma proposé par Merleau-Ponty aux schémas 
qui igurent dans l’édition des Leçons de 1928. Or le schéma proposé 
par Merleau-Ponty, s’il a l’avantage de igurer la protension, présente 
le désavantage de igurer la rétention comme quelque chose de passif, 
comme le simple efet de la projection, à chaque fois reprise, du passé 
immédiat. L’intentionnalité longitudinale (igurée comme verticale 
à la ligne des présents) est bien représentée, mais seulement pour les 
événements passés et même seulement pour les limites (commencement 
et in) de ces événements. D’où l’idée d’une « constitution statique », où 
le temps se trouve déployé, comme dans la représentation mathématique 
d’une fonction où le temps igure comme variable indépendante. Or les 
schémas de 1928, préférés par Edith Stein, et inalement acceptés par 
Husserl lui-même, ne présentaient pas cet inconvénient. L’intentionnalité 
transversale se porte elle-même vers l’avenir (cela est représenté par une 
lèche), elle est, pour ainsi dire, à la poursuite d’une intentionnalité 
longitudinale qui ne cesse d’avancer comme « lux absolu de la 
conscience », et qui peut se poursuivre alors même qu’aucun événement 
nouveau ne se produit, ce qui est représenté dans un schéma par un 
pointillé, lequel igure un lux sans contenu identiiable, certainement 
envisagé par Husserl. Dans ces conditions, l’interdépendance des deux 
intentionnalités est manifeste. L’intentionnalité longitudinale, qui est, 
pour Husserl, la succession continue des « points-sources », recueille 
à chaque instant les traces du passé immédiat, qui sont à la poursuite 
de ces « points-sources » et qui s’agglutinent dans l’intentionnalité 
transversale (qui ne cesse de changer), durant toute la durée du présent 
mental, en tombant de plus en plus bas, avant de disparaître du champ 
27 Ibid., p. 294.
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de ce présent. C’est pourquoi Husserl peut dire qu’il y a, dans l’instant 
présent « rétention de la rétention » (il y a, à chaque instant, une 
« rétention longitudinale » de la « rétention transversale »), l’une et l’autre 
rétention étant d’ailleurs continues et entraînées par l’unique continuité 
du lux de conscience. Mais Varela a refusé la continuité du lux de 
conscience ; sa neurophénoménologie impose des « événements-objets » 
discontinus. C’est la raison, me semble-t-il, pour laquelle il est contraint 
de méconnaître la teneur exacte des analyses husserliennes (voir ig. 4).
Cette impossibilité qu’ont les analyses varéliennes de récupérer les 
analyses husserliennes, bien qu’elles en empruntent le cadre – ce qui 
crée quelque confusion – n’empêche pas les premières de proposer une 
conception du présent mental qui, faisant place à l’afectivité dans la 
protension, et reprenant la notion heideggerienne de « circonspection » 
sous le nom un peu énigmatique de « transparence », propose un 
programme original, dont il faut laisser à Varela le soin de le caractériser 
lui-même :
« Ma contribution (dans la tradition phénoménologique) est de 
mettre en avant l’intuition dérivée des lux génériques non-linéaires, 
en étant idèle à nos hypothèses. L’auto-manifestation apparaît dans 
notre analyse comme auto-mouvement ou instabilité générique, 
qui n’est pas un pur artefact de description, mais une description 
formelle invariante pour l’auto-organisation. Ainsi sa relevance 
pour la temporalité est assurée. Le lux, au sens neurodynamique, 
ig. 4
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est précisément un fer en bois, qui existe comme lux seulement 
dans la mesure où il est constitué de trajectoires individuelles (non 
d’un magma géométrique inerte), et qui, en tant qu’il avance, auto-
propulsé, et transitant, visite des régions variées dans l’espace de 
phase correspondantes à un événement-objet, une apparence »28.
Les multiples aspects de la phénoménologie de la conscience du temps
Les deux auteurs dont nous avons étudié les essais, qui s’inscrivent 
plus ou moins, dans la postérité husserlienne, n’ont pas, ai-je dit, opéré 
de la conception husserlienne une critique radicale. Cette critique 
radicale consisterait, en efet, à montrer que le présent mental, en 
raison de la diversité des structures à laquelle il se prête, notamment la 
continuité manifestée par Van Gelder et la discontinuité revendiquée 
par Varela, n’est pas de nature à nous révéler, contrairement à l’objectif 
de Husserl, reprenant la tentative déjà mise en œuvre par St. Augustin, 
la structure fondamentale du temps, que devrait emprunter n’importe 
quelle connaissance du temps, qu’elle soit, ou non, d’ordre scientiique. 
Certes cet objectif n’est pas revendiqué par l’un et l’autre auteur, qui se 
bornent à reprendre les conceptions husserliennes d’impression présente, 
de rétention et de protension, dans la seule perspective de la psychologie 
cognitive ou de la neurobiologie. Mais si l’on s’en tient au domaine 
des sciences cognitives, le présent mental, qui se trouve toujours pris, 
en efet, entre les deux perspectives du passé et de l’avenir, présente 
des modalités très diverses. C’est pourquoi il est di cile de lui assigner 
une structure invariante. Celle que propose Varela rend compte des 
expériences de perception multistable et de certaines situations de la 
vie quotidienne, mais ne rend pas compte de l’audition musicale, qui 
est pourtant une expérience réelle. La grande diversité de structures que 
peut revêtir le présent mental doit être prise en compte par les sciences 
cognitives, qui ne sont pas obligées d’adopter tel ou tel point de vue. 
Cette diversité est particulièrement sensible, semble-t-il, dans ce que 
la psychologie cognitive appelle la mémoire de travail, où les activités 
appelées par Husserl rétention et reproduction s’entremêlent de façon 
constante. Il est intéressant de signaler, à cet égard, que les inventeurs 
du concept de mémoire de travail, Baddeley et Hitch (1974) n’ont émis 
28 Ibid., p. 294-295.
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ce dernier concept que parce qu’ils s’étaient aperçus de l’insuisance de 
distinguer mémoire à court terme et mémoire à long terme, ou souvenir 
primaire et souvenir secondaire, selon une tradition qui remonte à 
William James. Comme le relèvent les auteurs de l’article mémoire de 
travail dans le Dictionnaire des sciences cognitives (2002) :
« Le contrôle de l’activité cognitive est une caractéristique essentielle de 
la MT. Le modèle de Baddeley, et ceux qui lui sont proches, expliquent 
qu’un « administrateur central » contrôle le fonctionnement de deux 
sous-systèmes asservis de traitement et de stockage temporaire 
de l’information : un module dédié à l’information visuo-spatiale 
(couleur, forme, position) ou « bloc-notes visuo-spatial » et un autre 
module dédié à l’information phonologique (« boucle articulatoire »). 
Ce contrôle est la conséquence des contraintes imposées par la 
quantité limitée de ressources attentionnelles générales »29. 
L’allusion à « l’information phonologique » rappelle, en particulier, 
que le présent mental est souvent en situation d’interlocution, où le 
locuteur doit faire appel aux ressources de la langue pour caractériser des 
situations temporelles diverses aperçues à partir de la position temporelle 
de l’énonciateur. Jean-Pierre Desclès écrit, à ce propos, dans le même 
Dictionnaire :
« Les langues naturelles donnent des moyens de représenter des 
situations en les situant dans la temporalité de l’énonciateur. 
Cependant, la plupart des langues ont grammaticalisé non 
seulement les rapports temporels d’antériorité, de succession et de 
coïncidence entre situations, mais également les visées aspectuelles 
de l’énonciateur. En efet, une même situation peut être « vue » et 
verbalisée comme étant statique (état résultant d’un événement 
passé par ex.), en cours d’évolution ou, encore, comme étant une 
occurrence d’un événement qui se détache dans un cadre plus 
statique. L’aspectualité est alors la catégorie sémantique qui exprime 
la visualisation d’une situation sous la forme d’un état, d’un 
processus, d’un événement ou encore d’une itération d’un même 
événement »30. 
Que toutes les langues aient répondu à de tels besoins cognitifs, 
montre bien que notre connaissance ordinaire du temps, mobilisée dans 
le présent de l’interlocution, est sensible à des modalités du devenir 
29 Cf. Dictionnaire des sciences cognitives, p. 170.
30 Ibid., article Temporalité et Aspectualité, p. 291.
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qui ne se bornent pas à l’ordre et à la mesure de durée des objets 
temporels. Parce que ces autres modalités sont frappantes, elles semblent 
ordinairement avoir d’abord retenu davantage l’attention des esprits 
humains, si bien que certaines langues en ont acquis la représentation de 
préférence aux modalités proprement temporelles, qui s’inscrivent ensuite 
comme elles le peuvent dans la langue. C’est le cas, on le sait, du futur 
verbal pour les langues sémitiques. Le linguiste Gustave Guillaume avait 
retenu, pour les langues indo-européennes, l’ordre suivant d’inscription 
dans le système linguistique : aspects, modes, temps. S’il en est ainsi, on 
aurait tort de croire, que les relations proprement temporelles sont 
d’emblée inscrites dans le cours de notre psyché (et, par suite, dans la 
structure de la langue) et constituent, comme le pensaient St. Augustin 
et Husserl, l’absolu du devenir, et par conséquent, du temps. Les sciences 
cognitives auraient également tort de s’en tenir à cette phénoménologie 
husserlienne, même si elles se permettent de la déformer quelque peu 
ou beaucoup. Le présent mental, en efet, n’est pas l’unique accès à la 
connaissance des relations temporelles. Nous avons d’autres manières 
d’accéder à la conscience du temps que celles que nous pouvons dériver 
de l’analyse du présent mental, qui ne s’est trouvé privilégié qu’à la suite 
de la description originale qu’en avait fait St. Augustin.
Une seconde manière par où les relations temporelles parviennent à 
la conscience, en efet, semble être la prégnance des rythmes biologiques 
qui nous imposent le cycle veille/sommeil et l’obligation d’interrompre 
les travaux de la veille par la prise de repas et l’introduction d’intervalles 
de repos ou de moindre activité. La répétition de cycles nous enseigne 
ce qu’est le temps davantage sans doute que l’utilisation de la mémoire 
sous ses diverses formes, même si ces diverses formes sont nécessaires 
pour nous rendre le temps sensible. Dans son abstraction conceptuelle, 
le temps présuppose sans doute le temps sensible. Mais les relations 
temporelles fondamentales s’imposent dans la Lebenswelt avant d’être 
vériiées dans le cours de la conscience, en particulier dans le couple 
action/passion (ou sensori-moteur) qui semble caractériser le présent 
mental d’une façon générale, et dont les modalités sont, on l’a vu, 
diverses. Il y avait d’ailleurs chez Merleau-Ponty des indications qui 
allaient dans ce sens et qui étaient très diférentes du commentaire des 
schémas husserliens :
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« C’est dans mon champ de présence au sens large – ce moment 
que je passe à travailler, avec derrière lui, l’horizon de la journée 
écoulée, et devant lui l’horizon de la soirée et de la nuit – que je 
prends contact avec le temps, que j’apprends à connaître le cours 
du temps »31. 
Certes, Merleau-Ponty privilégie encore ce qu’il appelle, à tort me 
semble-t-il, les dimensions temporelles, à savoir les perspectives du passé et 
de l’avenir qui entourent chaque présent, et qui sont plutôt des modalités 
du temps, en tant qu’il est vécu, c’est-à-dire senti ou imaginé comme 
l’ayant été, l’étant ou devant l’être. Mais le temps vécu s’accroche à un 
temps plus fondamental : le temps de la vie, ou ce que j’appelle encore le 
« temps vivant », pour le distinguer du « temps vécu », le temps du corps 
vivant, un corps qui ne serait pas vivant sans la possession de certains 
rythmes, qui sont endogènes, bien que curieusement en accord avec le 
temps du monde extérieur, qui est rythmé par la rotation de la Terre sur 
elle-même, et qui expose la surface de notre planète au Soleil durant les 
heures de la journée. Or nous avons conscience de nous trouver à tel 
ou tel moment de cette journée. Nous sommes mal à l’aise quand un 
voyage rapide en avion nous impose un décalage horaire qui trouble 
nos habitudes, nos rythmes de sommeil et d’éveil. Si nous ne sommes 
pas soumis à un tel décalage pénible, nous savons approximativement 
quelle est l’heure du fuseau horaire où nous nous trouvons. C’est ce que 
les psychologues appellent depuis longtemps « l’orientation horaire ». 
Merleau-Ponty a été sensible à cette connaissance instinctive du temps. 
Quelques lignes après la dernière citation, il écrit :
« Je ne me représente pas ma journée, elle pèse sur moi de tout son 
poids, elle est encore là, je n’en évoque aucun détail, mais j’ai le 
pouvoir prochain de le faire, je la tiens encore en mains »32. 
Or ce que je tiens alors en mains, ce n’est pas le halo de passé et 
d’avenir qui entoure mon présent actuel, c’est ma position par rapport à 
toute la durée de la journée, une position plus proche, dans cet exemple, 
de sa in que de son commencement, et qui pourrait en évoquer les 
étapes successives. Ce qu’un rythme nous apprend, c’est la succession 
de ses phases, c’est la durée relative de ses phases successives, une 
31 Cf. Phénoménologie de la perception, p. 475.
32 Ibid., p. 476.
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durée dont nous sentons, par exemple, qu’elle est plus longue en été 
qu’en hiver si nous trouvons utile de garder dans la journée un même 
nombre d’heures de part et d’autre d’un midi (début de la 6e heure) 
qui se renouvelle chaque jour. Il n’est pas étonnant que l’humanité se 
soit contentée pendant longtemps de ces « heures temporaires ». C’est 
l’invention de l’horloge mécanique (bien que des cadrans solaires assez 
perfectionnés indiquent également des heures sensiblement égales) qui 
a imposé des heures égales tout au long de l’année et nous a imposé 
de dater le lever et le coucher du Soleil à des heures et/ou des minutes 
diférentes. Et alors nous avons tendance à dire que, puisque nous 
sommes soumis à des rythmes circadiens, nous disposons d’horloges 
biologiques. Mais que sont ces horloges ? Nous savons que nos horloges 
artiicielles produisent des cycles et qu’elles les comptent, de telle sorte 
qu’elles puissent aicher des intervalles de temps qui s’accroissent de 
façon uniforme. Mais en est-il de même dans notre corps ? Nous avons 
repéré des cycles qui se répètent, donc des rythmes réguliers, mais nous 
n’avons pas repéré des mécanismes de comptage. Il serait intéressant 
que les sciences cognitives, psychologiques et neurobiologiques, nous 
renseignent déinitivement là-dessus. Nous savons que les noyaux 
suprachiasmatiques (NSC), ainsi nommés parce qu’ils sont localisés 
dans le cerveau au-dessus du croisement des nerfs optiques, ont une 
périodicité d’activité de 24 heures et que ces noyaux commandent, 
semble-t-il, par l’intermédiaire de l’hypophyse, la plupart de nos rythmes 
circadiens. C’est une connaissance fort intéressante, d’autant que nous 
savons que ces noyaux sont inluencés par la lumière du soleil, si bien 
que nous pouvons nous adapter aux décalages horaires, qui cessent de 
nous importuner au bout de quelques jours. Rien ne nous interdit de 
penser qu’il suit que nos cellules aient une activité cyclique, et que ces 
cycles soient accordés. Sur ce point encore, le connexionnisme devrait 
l’emporter sur le computationalisme, qui a été conforté, pendant un 
certain temps, par l’existence supposée d’horloges biologiques, qu’on 
imaginait sur le modèle des horloges mécaniques. C’est de ce modèle 
qu’il importe de se défaire et la phénoménologie de la conscience du 
temps devrait, me semble-t-il, y aider.
La troisième manière qu’a le temps d’accéder à la conscience est, pour 
chaque sujet humain, la prise de conscience de son âge et des possibilités 
que cet âge lui ofre. Cette troisième manière avait été déjà suggérée par 
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Maurice Merleau-Ponty. Dans le passage déjà cité, nous trouvons deux 
phrases qui font allusion au passé de notre vie :
« Le passé plus lointain (que le passé de la journée) a bien, lui 
aussi, son ordre temporel et sa position temporelle par rapport 
à mon présent, mais en tant qu’il a été présent lui-même, qu’il a 
été « en son temps » traversé par ma vie, et qu’elle s’est poursuivie 
jusqu’à maintenant. Quand j’évoque un passé lointain, je rouvre 
le temps, je me replace à un moment où il comportait encore un 
horizon d’avenir aujourd’hui fermé, un horizon de passé prochain 
aujourd’hui lointain »33. 
Une fois de plus, Merleau-Ponty insiste sur les horizons d’avenir et 
de passé qui accompagnaient ces présents devenus passés. Mais il ne 
peut omettre leur « position temporelle » et leur « ordre temporel » qui 
nous font connaître leur durée et leur succession d’une façon qui montre 
que le temps vécu est structuré par un temps de vie, qui comporte des 
années, ponctuées pour chacun par des anniversaires. Paul Ricœur, en 
tant que philosophe de la volonté attentif à l’involontaire qu’est la vie 
par excellence, a été beaucoup plus attentif aux âges successifs de la vie. 
Il écrit par exemple :
« C’est en style d’adolescent, d’adulte ou de vieillard que je veux ce 
que je veux, et ce style est la limitation invincible de mon pouvoir 
de liberté. L’âge est un destin comme le caractère ; comme celui-
ci il n’est pas seulement un interdit qui m’exclut de telle ou telle 
formule de vie, mais aussi une chance : chaque âge oriente dans un 
certain sens et ouvre selon un certain angle l’éventail des valeurs et 
des pouvoirs ; dans ces bornes inies s’ouvre le champ d’une liberté 
ininie »34. 
Plus loin Ricœur parle d’un « temps vital » qui, comme je le disais du 
« temps vivant » se distingue du « temps vécu » en ce qu’il s’impose à ce 
dernier comme une condition sine qua non, un cadre qu’on peut remplir 
mais non modiier dans son inexorable et irréversible déroulement :
« Je dirai du temps vital ce que l’organisation m’invitait à dire 
en général de la vie : le temps est à la fois un problème résolu et 
une tâche. D’un côté il est une « passion de l’âme » : la conscience 
n’engendre pas plus son « impetus » temporel, sa montée, son 
33 Ibid., p. 475.
34 Cf. Philosophie de la volonté, p. 406.
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déclin, son « tempo », qu’elle n’engendre l’ordre et l’équilibre qui la 
supportent dans l’espace : elle dure comme elle vit : malgré elle. Et 
pourtant, d’un autre côté, cette durée avance par décision : elle est 
la dimension de mes projets, lesquels repoussent derrière eux les 
souvenirs. Cela est bien vrai : à certains égards, l’élan de la liberté est 
constitutif de la durée, mais l’élan de l’involontaire vital me révèle 
en même temps la durée comme la situation fondamentale de ma 
liberté »35. 
C’est cette situation fondamentale de la liberté dans l’ordre temporel 
des choses régi par une certaine causalité, tant dans le monde humain 
que dans le monde physique, qui restreint le règne de l’utopie et me 
dissuade de vouloir ce que je suis incapable de réaliser. Ce temps vital 
est fait, comme le temps physique, de succession et de durée : il guide 
dans l’exploration du passé et empêche l’illusion dans l’imagination de 
l’avenir.
Les sciences cognitives, de leur côté, font souvent remarquer que 
certaines performances, décelables dans les expériences de laboratoire, 
dépendent de l’âge des sujets. Elles s’intéressent souvent à l’adolescence 
et au vieillissement. La psychologie du développement est également 
toujours active. Y a-t-il une inluence de la phénoménologie dans ces 
domaines ? C’est possible. Une inluence de sens contraire favoriserait, 
en tout cas, le développement d’une phénoménologie génétique qui, n’a 
pas beaucoup dépassé, me semble-t-il, le stade du programme, bien que, 
dans ce colloque de Strasbourg, R. de Monticelli ait avancé, à cet égard, 
des vues pertinentes sur la part que les adultes prennent à la formation 
morale de l’enfant.
Conclusion
Au terme de ce double parcours, sur l’usage qui a été fait des textes 
de Husserl sur la conscience du temps, et sur la conscience du temps en 
tant qu’elle se dégage non seulement de l’analyse du présent mental mais 
des rythmes biologiques et des âges de la vie, il me semble qu’on peut 
tirer une double conclusion :
– Les deux auteurs principaux qui se sont penchés d’un point de vue 
cognitif sur les textes de Husserl, y ont vu essentiellement, sans 
35 Ibid., p. 407.
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doute sous l’inluence de Heidegger, l’introducteur des notions 
de rétention et de protension. Ce n’était pas inexact, mais c’était 
oublier que l’objectif de Husserl était tout autre : « dévoiler les 
vérités aprioriques qui appartiennent aux moments constitutifs de 
l’objectivité (temporelle) ». Dans ce but, Husserl attachait beaucoup 
plus d’importance aux notions de succession et de durée qui sont 
constitutives du temps, et dont il recherchait les racines, sans doute 
de façon trop exclusive, dans le présent mental.
– Si l’on recherche dans la subjectivité l’origine de ces notions 
constitutives, qui doivent au moins à la subjectivité la possibilité de 
recevoir un contenu sensible, alors il faut s’adresser non seulement au 
présent mental, qui se trouve appauvri quand on met « hors circuit » 
le temps objectif, mais au sujet incarné qui a conscience des rythmes 
de son corps et de la vie humaine qui va de la naissance à la mort. 
Comme ce sujet incarné appartient au « monde de la vie », il est 
contradictoire de le couper du monde extérieur et, par conséquent, 
du « temps objectif », sous la forme du calendrier qui en scande le 
devenir, même si les souvenirs primaire et secondaire nous donnent 
la possibilité d’avoir une perception et une représentation sensibles 
de ce devenir. Au cogito pur, il convient alors de substituer un cogito 
anthropique, dont il ne faut pas s’étonner si les connaissances qu’il 
acquiert de ce monde qui lui est extérieur sont inalement plus faciles 
et plus précises que celles qu’il recueille sur lui-même, et ce sont les 
premières qui lui permettent de construire les notions fondamentales 
de chose, d’espace, de mouvement, de temps, d’individu vivant et de 
personne humaine, dont le présent mental ne lui propose que des 
aspects fugaces, qui sont néanmoins indispensables pour les doter 
d’un contenu sensible.
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